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Si prendano due fanciulli modenesi e figli d’arte formati a nordest (nello Iuav di 
Manfredo Tafuri e Aldo Rossi) a cavallo tra gli anni ottanta e gli anni novanta; li si 
mandi in giro per l’Europa con i primissimi esperimenti Erasmus (a lezione da 
Françoise Choay e Henri Ciriani); gli si affianchi un’architetta cilena, di formazione 
madrilena; li si metta in uno studio professionale in provincia (ma «città media felix» 
piace di più a tutti); gli si affidino incarichi di edilizia pubblica (scuole, presidi per 
anziani, centri socio-sanitari). Si aggiungano un istintivo impegno sociale d’altri tempi, 
una verve polemica naturale verso pensieri e pratiche dominanti, un senso critico 
corrosivo che ha punte di militanza (ma sempre con molta auto-ironia). E ancora: 
piccole creature, vivaci e curiose che riaprono memorie e sogni dell’infanzia, tortellini 
dell’Aldina, molte riviste (non patinate) internazionali, tanta tanta buona musica di ogni 
provenienza... Si agiti a dovere e si otterranno gli Hermanitos Verdes.  
Qui in mostra, per la prima volta da soli.  
 
Il carattere ludico e dissacratore dell’allestimento non deve però trarre in inganno circa 
la serietà del lavoro e il rigore della ricerca di questi ‘giovani’ architetti (in un Paese 
come il nostro, i quarantenni sono giovani!) che desta un interesse particolare per il 
meritorio intento di porsi nella migliore tradizione del moderno, senza però rinunciare a 
sperimentazioni e esplorazioni creative e originali. Proprio questa misura di impegno - 
il muoversi cioè tra le sponde di un repertorio formale consolidato (e nobile) e istanze 
di rinnovamento (in particolare sensibili ai temi ecologici, del risparmio e 
dell’invenzione tecnologica) - mi sembra uno dei tratti distintivi più interessanti 
dell’attività degli Hermanitos.  
 
Eduardo Souto de Moura ama ripetere che tra il «Regionalismo critico» alla Frampton 
e l’International Style, lui sceglie un meditato «Internazionalismo critico». Credo che 
questa definizione ben si adatti anche agli Hermanitos. Infatti, chi cerchi in questi 
progetti tracce di architettura vernacolare o ammiccamenti linguistici in omaggio a un 
presunto genius loci emiliano resterà deluso. E resterà deluso anche chi vorrà trovare 
apparentamenti con le grandi famiglie dell’architettura italiana (soprattutto 
accademica) del Novecento: non ossessioni tipologiche, non neo-storicismo 
espressionista, non asfittica riproduzione di modelli (che pure, in una qualche 
stagione, furono felici).  
In questi progetti, però, non si trova nemmeno la spregiudicata gratuità della forma o il 
«fuck the context» del Rem_Archi_Star. Infatti, quello degli Hermanitos Verdes è un 
«silenzioso fare», come suggerisce Giovanni Damiani nel catalogo della mostra 
collettiva di architetti under 40 a cui hanno partecipato nel 2006. Quella degli 
Hermanitos Verdes è una architettura gentile. Mi piace, questa definizione.  
Ma cos’è, esattamente, un’architettura gentile?  
 
Se si guardano, ad esempio, i progetti per gli ampliamenti delle scuole nella provincia 
di Modena - a San Prospero (1998-2004), a Vignola (1997), e a Fossoli (2001) - si può 
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osservare una notevole maestria nel dare soluzioni ospitali e di carattere anche con 
elementi semplici con esiguità di mezzi. Un’architettura civile: “povera” nel budget, ma 
non nella cura dei dettagli e nelle piccole invenzioni: l’architetto cileno Mathias Klotz 
negli uffici Hunter Douglas a Santiago (2006-07) propone una scala tal quale quella 
della palestra di Vignola: solo una curiosa coincidenza o un indizio della circolarità 
global di alcune (buone) idee? Prima ho citato Souto de Moura; forse non è un caso. 
Ritrovo qualcosa di portoghese in questi edifici degli Hermanitos. Alvaro Siza più di 
altri. Si dirà: come si può pensare un volume siziano senza il candore del bianco 
abbacinante degli intonaci, resi ancora più immacolati dalla luce dell’Atlantico? Giusta 
obiezione. Infatti, al contrario, qui troviamo i caldi toni della pianura padana: gli ocra, i 
rossi, il mattone. Ma anche - soprattutto negli interni – inaspettati colori squillanti: gli 
azzurro accesi o gli arancione ‘becco di papero’: la ricerca cromatica è importante in 
queste architetture, e chiede di essere sottolineata perché concorre alla espressività 
dei volumi. Ma questi hanno delle morbidezze, delle piccole trasgressioni 
apparentemente non necessarie, che fanno pensare alla lezione maestro lusitano, 
meditata (come d’altronde dovrebbe essere sempre per la lezione dei «Maestri»).  

 
Ancora in riferimento alla gentilezza, esemplare mi sembra l’intervento per il Centro 
socio-sanitario per pluriminorati sensoriali a Modena (2005). Un edificio semplice - 
sviluppato con molta attenzione sia agli ospiti che al quartiere - a cui la scelta di una 
parete frangisole in listelli di legno lungo tutto il prospetto verso la città dà un carattere 
pacato ed elegante. Anche l’intervento per il Centro sociale per anziani a Modena 
(2000) interpreta in modo delicato, ma per nulla mimetico o rinunciatario, il rapporto 
con l’edificio preesistente, e di nuovo il legno di rivestimento del volume dell’ascensore 
pronuncia parole di attualità. La “Croce Blu” che dà il nome al centro, in lamiera forata 
dipinta, rende chiaramente riconoscibile il presidio su via dei Giardini, ma con grazia.  
 
La ricerca praticata nei concorsi non contraddice il carattere delle opere realizzate. 
Per alcuni versi approfondisce i temi più presenti nell’attività dello studio, riferiti alla 
dimensione collettiva dell’architettura. Ecco dunque i progetti per le altre scuole - 
l’Ampliamento della scuola media e nuova scuola elementare a Fano (2003), la Nuova 
scuola elementare a Fiez in Svizzera (2003) e la Scuola dell'infanzia a Prato (2008) - 
nei quali la stringente logica distributiva si sposa con una attenzione agli spazi aperti, 
alla relazione interno/esterno e al linguaggio, insieme domestico e neorazionalista, dei 
prospetti. 
 
Ci sono poi i progetti per gli impianti sportivi: la Piscina intercomunale nel parco 
agricolo di Lissone (2001), il Centro sportivo comunale a S. Martino in Rio (RE, 2008) 
e il Palazzo dello sport a Guastalla (2008). Le tre proposte sono unite da un forte 
intento di relazione con il paesaggio, che qui risulta particolarmente convincente, e da 
una notevole efficienza del collegamento tra le parti (una volta si sarebbe detto forse 
funzionalismo). Sta invece a sé il progetto per una Palestra scolastica tipo (Romania, 
2005), in cui prevale l’interesse per la riproducibilità di un modello a basso costo. 
 
Ancora progetti per edifici pubblici nelle proposte per il Centro culturale e biblioteca a 
Pegognaga (Mantova, 1999), per il Museo della Pallavolo a Modena (2005), per la 
Biblioteca comunale di Maranello (2007) e per il Centro culturale “Gabriela Mistral”, 
Santiago del Cile (2007). Questi sono forse i lavori in cui di più prevale l’immagine 
dell’edificio, quello che nelle aule universitarie si definisce «il contenuto iconico», ma 
mai convenzionale. Si tratta di concorsi di idee, nei quali l’impatto di un carattere ben 
riconoscibile e accattivante prevale sullo studio degli spazi o di dettaglio.  
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Nell’attività per i concorsi si consente di indagare anche un’altro importante aspetto 
nella riflessione sull’abitare: il tema della residenza sociale. I progetti per 
l’Insediamento residenziale protetto per anziani a Ozzano (Bologna, 2004), le 
Residenze economiche sperimentali “ELEMENTAL” in Cile (2004) e l’Insediamento 
residenziale sociale in Galizia (2006) dimostrano la fecondità di questa ricerca che ha, 
tra l’altro, il pregio di applicare una colta e sistematica esplorazione tipologica a temi di 
marginalità sociale.  

 
Vi è poi anche una produzione sul tema della residenza tout court: è il caso dei 
progetti per un Insediamento residenziale in un parco a Pordenone (2003) e per un 
Edificio residenziale e direzionale a Zaragoza (2006). Se nel primo caso si dà la 
possibilità di sperimentare la ‘casa nel verde’, nel secondo - un edificio alto in contesto 
urbano denso - è una metafora naturalistica a sottrarre la proposta a una soluzione 
banale e di maniera. Date le ristrette dimensioni del lotto d’angolo a disposizione, 
all’interno di un isolato urbano, qui gli Hermanitos immaginano il complesso come un 
geode. All’esterno continuità di superficie (cosa che peraltro consente di ottenere una 
certa linearità della cortina edilizia, sebbene animata da un’alternanza nei materiali di 
rivestimento), all’interno invece le ‘gemme’ di cellule abitative estruse, con l’esito di 
uno spazio di sevizio (la corte) articolato e non convenzionale.  

 
Questo frettoloso ritratto non sarebbe completo se non ci si riferisse anche alla 
questione della scala del progetto. Infatti, il lavoro non si esaurisce con lo studio 
dell’oggetto architettonico, dell’edificio. Come forse gli ultimi veri architetti generalisti di 
formazione, gli Hermanitos si interessano anche della scala territoriale (con i due 
concorsi per l’aeroporto di Santiago del Cile e la Riqualificazione e ampliamento del 
Parco dell'Idroscalo a Milano, 1999) e della piccola architettura effimera: è il caso del 
Padiglione temporaneo in balle di carta da macero per la fiera del libro di Madrid 
(2007) e della Folie nel porto di Rotterdam (2007), per il concorso internazionale 
Follydock. Quest’ultima - «una struttura in multistrato di betulla, rivestita con un 
impasto di sabbia, paglia e argilla proveniente da diverse regioni dell’Olanda, omaggio 
alla capacità degli olandesi di costruire la propria terra» - ben dimostra l’interesse 
dell’Atelier per la materialità dell’architettura e la sensibilità al rapporto con la terra.   
 
E poi, ancora, il divertissement della casa tascabile: la Foldable House n. 1, casa 
pieghevole per bambini (2004), è un ingegnoso sistema di cartone perfettamente 
richiudibile che sarebbe assai piaciuto a Bruno Munari. Ma anche questa trovata 
giocosa dà lo spunto per un ulteriore approfondimento del tema. Nasce così la 
Foldable House n. 2, modulo abitativo d'emergenza (2005), tema quanto mai attuale 
sia in termini sociali sia all’interno del dibattito disciplinare: è di quest’anno infatti 
l’iniziativa di mostra e concorso Casa per tutti che la Triennale di Milano ha dedicato 
alle forme di residenza temporanea, («casa-mobile, casa-abitacolo, casa 
prefabbricata, alloggio minimo»). Date le premesse, attendiamo al varco gli 
Hermanitos anche per la produzione di un prototipo di industrial design (più 
probabilmente esiste già, nascosto da qualche parte, ma non è qui in esposizione).  
 
La mostra HVA - “Child Friendly” - mette allegria: non solo per le bandierine a muro, il 
doppio livello di fruizione («la prima mostra di architettura per bambini»), il pavimento 
rosa e la raffinatissima Casa di bambole (degna di Ibsen?).  
Mette allegria perché ci restituisce la possibilità di praticare ancora la professione 
dell’architetto in quel modo colto, consapevole e misurato che a tratti, nell’ultimo 
decennio, è sembrato irreversibilmente perduto.  
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Il nostro paesaggio - tra anonimi poli terziari di grandi imprese con acronimi 
impronunciabili, villette naif di geometri laureati, rassicuranti palazzine déjà vu’ di 
cooperative benintenzionate e pezzi unici di grandi nomi - pareva cancellare 
progressivamente le architetture gentili e, con loro, quella dimensione artigianale e 
intelligente del fare, un po’ idealista ma non ideologica, per cui tanti di noi avevano 
scelto questo mestiere.  
 
 
 
Laura Montedoro  
 
Milano, 13 ottobre 2008  
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